村里狗咬、牛鸣、人喊，伴着缕缕炊烟上升。我曾蹲那看，看得心潮起伏。三两只就有一碗吧？我揣估。清炖，味道肯定比鸡差不哪；剁细烩杂酱，每餐油滋滋几勺。漫天飞舞的，都是何等珍贵的优质动物蛋白啊。雀鸟都夜盲。半夜提口袋摸来，这无尽的美味，该享用到什么时候？

    尝试着，向人打探其可行性。回答，无不是对我俩眼神怪异的一番打量，就像我是在打探，能否在其脸上试刀。找骂。几次蠢蠢欲动，几次悻悻而休。没敢动，怕犯众怒。慢慢也似乎懂了：奇观维持至今，也许因为，土家把它看成村寨的旺相，加以保护；也许因为，每每大雪覆地，半截红总给撒些糠屑、谷碎。

    挑水过路，还见过他给只八哥洗澡。

    朝屋后竹林，半截红只“丫头，黑丫——”长唤，不出第三声，鸟儿即到。水盆里，鸟儿睁眼躺他手里不动，任其洗翼拉爪子。洗完，他高挽臂膀，一双温暖大手，把**的鸟儿捧捂着，开始耐心等候。——无数针尖大黑点，慢慢从指缝爬出。密密麻麻布满手背，再缓缓往手臂移动。此时，他赶紧放下鸟儿，把这千百个上当的吸血鸟虱，浇水洗下手臂去，淹死在盆里。做完洗澡、护理，小东西站地上，落汤鸡似的好丑。它埋头自顾梳毛，还似个给宠坏的孩子，埋怨地边梳边叽咕。重心不稳，它跌倒又站起，还梳。一家三口，看得哈哈大笑。这是他几月前，遭暴雨捡得的只雏鸟，养大放归的。

    我觉出，半截红对我俩分外亲热，是因有人私下肯跟他这样说话。

    他跟我哥这武器迷，谈得拢：他使过美军所有枪械，认为卡宾枪最好，汤姆逊最差。卡宾枪打得准，打得远，汤姆逊打不远不说，枪管还易发烫，精度差。“朝鲜那个冷啊，零下40度，好多人手脚都冻成了烂肉。米国人打仗不惜炮弹，大炮从天亮打到天黑，天黑打到天亮。飞机贴着树梢飞。有回守炉石峰高地，五天五夜给养送不上，拿刀削块松树根嚼，就巴茅根样味……不怕，子弹满天啹啹叫哇，说明离你远着哪，莫张（理睬）它。若听见跟拍翅膀似的噗噗声呢，就得当心了。那机枪准着呢！趴着，等看清放冷枪那狗日的，给他一手榴弹。”血与火的壮烈，被他如此轻描淡写。

    想起人们说他腰上怕人的伤疤，有回我悄悄问起。“‘苏制40’火箭筒根本不行，打不进米国坦克。”那次战役，前面的战友倒下了，他扛起炸药包冲上去。以血肉之躯，对拼钢铁战车。

    当英雄的光环，被岁月黯淡，属性不明的半截红，在恐“黑”人眼里，就跟衣物放染缸，其“黑”一边，自然就渐渐向“红”一边自然渗透，也“黑”了。

    而今，他跟所有社会动物中垫底的不幸者同样，虽对谁都目光殷勤，但大家却都谨慎地与他保持距离。有时，我俩也不得不冷淡些。他似乎也觉出微妙，但并不介意。曾听见，他在我背后轻叹：一去几千里……儿子养大不容易哟，就坨石头也给摸圆了。当父母的是怎舍得的？

    我们猪圈边，是他家菜园。别家菠菜，长成就拔，拔一棵少一棵。而他心思活泛，使着螺蛳壳里做道场的功夫，用小刀从其鲜红的粗根部，带叶的换着方位巧切。肥嫩的菠菜，常吃常有。那方韭菜，不知给浇啥了，绿得冒油，叶儿都指头宽。割过三两天又长齐，简直像神话里的聚宝盆。他择艳阳薅草，赶天阴上肥，令人钦佩地精耕细作。

    我们菜园的辣椒开花了，星星点点落一地，却不结椒。经他指点，去他屋后竹林扫些鸟粪撒上，如今辣椒累累压满枝头。神了。

    昨天，趁暮色，他叫伢偷偷（顾及自己“半截红”的特殊身份）端来招待砌楼匠人的“合渣”，堆尖一钵。这是用黄豆磨浆不过滤，加菜末烹制的土家菜。还细心周到的舀两勺红油辣酱，撒上葱花。

    再等不及弄晚饭，我俩就你一勺，我一勺，灶边吃开了。辣得撅嘴哈气，吃得满颈热汗，好舒服。哥神往地说，到**了，怕是天天白米饭管够，有合渣，不，跟小咸井那麻风女一样，天天有白豆腐？我笑他格调太低——有肉，“批修”学习材料里，不有“土豆﹢牛肉﹦**”？

    ……

    楼下唢呐欢奏，贺喜声伴着欢笑四溢。楼梯嘎嘎响，好些人也爬上楼来。窗前我一展视野，枫树下大片屋顶尽收眼底。瓦房居多，也有杉皮屋顶，因年久，有的已绿藓茵茵。谁家檐口上，一丛丛凤尾草，风姿绰约。

    生命是美丽的。它其实需求很少，只丁点的雨露，就多么绚烂。

    手机用户浏览m阅读，更优质的阅读体验。更多完本小说 关注微信公众号xbqgxs 新笔趣阁进入首页 很多精彩小说等着你