棋谱，还有闻闻你留下的衣服。长大至今，我好像没有试过被人这样关注过。在我的记忆里，父母对我的要求铺天盖地，压得我喘不过气来。想念一个人那是一种什么感觉呢？离开了父母，我觉得一下子解放了。天是蓝的，地是宽的，我的时间全部由我来支配！妈妈再不能对我指手画脚，他们再也干涉不到我。我不想他们，我要享受生活，我的时间都不够用，哪有时间想他们！妈妈国庆节送我到广州来，晚上打算不回深圳，在招待所住下来陪我两天，我一听，头都大了。我说：你赶快走吧，你在这里影响我。其实晚上我已和几个朋友约好，包一个房唱卡拉ok，要让她知道了，她能同意吗？

    10妈妈是个不合时宜的人(3)

    后来妈妈在黄昏的时候就走了，据说，那天火车站的人特别多，妈妈好不容易挤上车，位子却被两个香港的青年男女占了，他们不让，妈妈是站到深圳的。本来是一个小时的路程，由于晚点、由于人多，妈妈用了五个小时才到家。没有人说过成长是个什么概念，没有一个过来人能给你一个完整的标准答案，因为就像每个人的指纹是不同的，每个人的基因也不同，每个人的经历怎么能相同呢？摸爬滚跌！我的成长充满了艰辛，特别是我的童年，不愉快也许很多，却让我今天渐渐变得坚强和独立起来。曾经参加一个辩论会，题目是“秋天美丽还是春天美丽”。当时，我抽的是春天一方的维护者。辩论中对方偷换了概念，说收获比播种喜悦，所以秋天比春天更加充满了绚丽的喜悦。　那一刻很奇怪，我竟然想到了我的妈妈。我想她应该是一个期盼秋天也就是期盼收获的人吧？她一直拼命地工作，给大学生上课、管系里的工作、还管大学生的思想工作。好像每年她都要搞大学生的分配，她总是在做思想工作，让这个学生服从分配，让那个学生服从分配。政策一遍一遍地讲，道理一遍一遍地说。白天在办公室还不够，晚上就把工作带到了家里。妈妈不停地给有关部门打电话推荐学生，让他们多接受一些人。家里的客厅坐满学生，妈妈坐在书房里一个一个地叫进来谈话，有些国家的政策我都能背下来了，不知道那些大学生怎么就记不住？有一次讲得时间太长了，妈妈的嘴巴都抽筋（这件事已经成了我们家的经典，爸爸要是哪天什么事说不过妈妈了，就说：别说了，再说就抽筋了。）了。还有一次正值毕业分配，妈妈的肾炎犯了，住在校医院，医院给她安排了一个单人间。结果校医院住院部的走廊上就挤满了大学生——都在排队进妈妈的病房谈话呢！妈妈的主治医生气愤极了，打电话到系里去，让系里派一个“警卫”来。妈妈是立春那天生的，她好像格外的勤奋和努力，对自己的要求近似于苛刻。可是，秋天离她并不近，有些人根本不努力，很快就得到了提升。让妈妈聊以自蔚的是，许多大学生都很尊敬她。就是在深圳，也有不少是她当年的学生，妈妈一有什么事，他们都会过来帮忙。当然也有妈妈极力帮助过的、得志以后反过来耀武扬威的人，对此，妈妈一点也不在意，她说，这也是一种人性的展示啊。那天辩论会上，我站起来说了下面一段话，我说：我赞美春天，是因为春天充满了生机，当我播下了种子的同时也就播下了希望。在期盼和挥洒汗水的喜悦中我的种子和我一起成长！所以，我喜欢春天。而秋天，尽管是收获的季节，但也是萧瑟的，没有什么比离别更加可以令人伤心的事了。我的一番话迎来经久不息的掌声。妈妈信中说：“父母在该读书时下放，在该成家立业时读书，中年得女，父母对你抱有无限的希望。”我知道父母的苦心，他们的青春年华都丢失在广阔天地里了。他们只有我一个孩子，他们把自己的全部理想也寄托在我的身上。但我却无法遵守，甚至从小在骨子里就打上了反叛的痕迹，这是没有办法的事，所有的道理我都懂，可是我就没法子照着做。妈妈的路我是不想走的，即使她是一个高尚的人，但她活得太累。她的心里有爸爸、有我、有朋友、有工作，惟独没有她自己。她像一只母鸡一样呵护着我和爸爸，没有给我跟爸爸更多机会去了解家庭生活，所有的家务事或者其他关于家庭的事情她都代为操劳。这么多年一路过来，现在发现我和爸爸离开她根本没法生活。我认为这是不理智的行为，或许妈妈根本就希望我和爸爸都离不开她才对。她的这种近似于自虐的方式我不敢模仿，也不愿意学。但是今时今日，在某种意义上，妈妈已经是一个更年期的女人，向老年迈进了，你如何能让她几十年养成的脾气、习惯改掉呢？所以也不必斤斤计较，毕竟大家在一起生活这么多年都习惯了。只要一家人是相爱的，遇到问题总能把问题解决掉，这就是最令人欣慰的。妈妈一辈子素面朝天，她对自己的容貌有充分的自信，而且她总是强调人的精神面貌。今年母亲节，我送给妈妈一管lorel的唇膏。唇膏是肉色带闪粉的，妈妈不太喜欢带闪粉的东西，但是因为是女儿送的，她的心里还是很高兴的，和爸爸上街的时候她还是搽了。不久前，她还到深圳一间机构去针灸，调节自己的身体，她还和爸爸一道去美发厅开了金卡，有了自己的发型师。最近，她又和爸爸到一家康体中心去咨询，打算加入他们的会员俱乐部，要进行健身运动呢。我想，妈妈到了50岁开始“想得开”了——向好的方向转变，人越过越年青了。我不管别人怎么看我的妈妈，她的生存方式我也不敢苟同，但在我的眼里，她是好人。我也相信，这个世界上好人都会有好报的。

    11可以影响我的几位平凡人(1)

    我们是不幸的，因为我们是独生子女，命运使我们注定要比任何一个时代的少年儿童要少去许多欢乐；我们又是幸运的——在众多成|人的关注中，我们迅速地越过懵懂、拔节成长。简单，使我们看不到生活的真实；顺利，让我们深刻不起来。然而，对成|人社会的理解和接受，使我们看起来对理想和未来的追求是那样的“实际”。我们不相信口号，更不相信不着边际的口头许诺。谁成功了，谁就是我们的榜样，谁有成就了，谁就是我们的表率。我们是时尚、浮躁，缺乏耐性的。我们对生活的态度是越新越好，最好每天都不一样。而父母辈却把生活当作品酒，酒是越陈越香。他们不拒绝陈酒，也接纳新酒。古人说：“不看其人，切看其友”。父母和他们身边的那些人不知不觉中，就把他们的人生观世界观传达了给我——一、潇洒自如的丁叔叔说起丁叔叔真是令人发笑，原本父母都不认识他。有一天，妈妈在办公室接到一个电话，是个男人的声音，他说：“我在《中篇小说选刊》上看到你的小说，知道我们是老乡，我目前也是深圳人，今天我请你吃饭怎么样？”把妈妈搞得一头雾水，哪有这样认识人的，妈妈婉转地拒绝了。妈妈也没当回事，随后就把这件事就忘掉了。隔了一段时间，丁叔叔又打了电话约妈妈，妈妈仍然没有赴约。不过，这一次妈妈回家告诉了爸爸，把爸爸还搞得很紧张，担心遇到了坏人。妈妈哈哈一笑，说：你怕什么，怕人家劫财还是劫色，这两样我都没有啊。在爸爸的一再坚持下，第三次丁叔叔又约，妈妈决定带自己的学生去见他。丁叔叔说：我开车到你办公室的楼下接你。妈妈说：不，我自己带车，你在前面带路，到什么地方我们跟着你就是，他们就是这样认识了。丁叔叔是一个很有性格魅力的人，很快的，这个朋友圈子在迅速地扩大，他不仅成了父母的朋友，还成了父母朋友的朋友。说起来，丁叔叔的人生也算是传奇的了，一般人想学大概也是不容易的。他是一个理工科大学生，学冶金的。后来到南方下海，到工厂里搞管理，做到经理级的；以后又跑去开歌舞厅，也是当经理；还当过一家有几千员工物业的董事长；又到深圳一家上市公司当董事局秘书，搞什么兼并借壳上市什么的。认识父母，是在那家上市公司被摘牌，丁叔叔决定开始写小说之际。我看过丁叔叔写的小说，语言绝对精彩，所涉猎的生活也非常独特。听听这些书名就能勾起你的阅读欲望：《为女老板打工》、《成就老板的女人》、《征婚》、《应聘》等等等等。丁叔叔有许多别人意想不到的见解。他曾经对一个考上美国研究生的沾沾自喜的人说：你和民工相比，也没有什么了不起。你父母付出的成本高，社会回报给你的地位也是相匹配的。这是一个有序合理的社会体系，有什么样的付出，就有什么样的收获。大多数民工并不是达不到你的位置，而是社会不平等造成的。他对我说，一个人要本分，所谓本分，就是明白自己在生活中扮演的角色。你是学生，就要遵守学校的纪律，好好学习，做个合格的毕业生；你是女儿，你就要有孝心，体贴父母，不让父母操心。他还有更惊人的语言，他说：你只要做个乖乖女就行了，你的父母不稀罕你的回报。按照现行体制，你的父母是国家的人，他们的生老病死都由国家包了，就是将来死了的骨灰盒也不要你掏钱。换句话说，你只要现在做好每一天的女儿就是了。他的话句句都是真理，而且非常精辟透彻。我是很佩服丁叔叔这样的人的，干哪行像哪行，而且在这个行当中马上出类拔萃。他与父母有异曲同工之处，提倡主流生活，但他比父母更能适应生活。你想他一个学冶金的，最后下海搞管理、搞金融。当他干得正欢的时候，生活跟他开了一个很大的玩笑：公司没有了！四十多岁的人，又有过那样令人瞩目的身份，高不成低不就，怎么办？一般的人从精神上就垮了。可是丁叔叔不，他另辟蹊径——写小说玩文学。他这一玩就玩大发了，以前的不计，自2003年1月以来，人民文学杂志登了他两篇文章，百花文艺出版社出了他两本书，群众文艺出版社出了他一本书，一个我记不住名字的出版社也出了他一本书，还有一些像小说月报、中篇小说选刊、传奇传记选刊的杂志都登了他的文章，2004年在北京的图书订货会上，春风文艺出版社打出了大幅标语“梁凤仪财金小说热退却，丁力商情小说热兴起”。一下子连续推出他五本书。深圳的几家报纸也在整版整版地登他的消息，他的电话马上被约稿打爆掉了。有些专业作家一辈子都没达到这样高的成就，他一两年的时间就达到了。有人评论，像丁叔叔这样的人是我们社会的新兴阶层，相当于专业作家，却不拿工资靠稿费生活。爸爸说丁叔叔是“文学井喷”，妈妈说丁叔叔是进取心强，从他与认识我们的过程就能看出一个人的韧劲。“有两个人从窗口望出去，一个人看到的是满地的泥泞，另一个人看到的是满天的繁星。”“人生最重要的不是以你的所得投资，任何人都可以这样做。真正重要的是如何从损失中获利。这才需要智慧，才能显示出人的上智下愚。”

    11可以影响我的几位平凡人(2)

    丁叔叔的经历对一些有消极人生的朋友是一剂良药。二、善良可亲的萍阿姨萍阿姨是妈妈的学生，1985年进校的干部大专班（有学历，毕业后回原单位），她来自一个县下面的乡政府。萍阿姨来校读书并开始到我们家来时我还小，还在幼儿园。小时候的印象中，我们家经常有大学生跑到家里来谈事情，问题解决之后，大多数也就不来了，偶尔会打个电话问候一下，当然也有的保持了很密切的联系。之所以对萍阿姨印象深刻，是因为她跑到家里来哭。几年之后，她和一位老师结婚住到了大学里，和我们的关系更近了。很多年后我才知道，萍阿姨是因为“生活作风有严重问题”来家里哭的。那时候妈妈管着系里学生的入党，萍阿姨被准备发展的材料是由干部班支部报到系里来的。妈妈说，按照规定，萍阿姨有工作单位，发展党员应该给她单位发函了解在单位的工作情况。函发出去没多久，回函就来了。回函是以乡党委的名义发来的，在回函中，对萍阿姨的人品作了很不好的评价，一是男女关系，二是不安心工作等。看到回函妈妈说她很吃惊，一个在这里学习很好，工作不错，同学们都看好的人，在原单位怎么这么差呢？是组织发展本身出了问题，还是这个女孩子善于伪装？通常的，在外调材料不好的情况下，妈妈只需把回函的内容通知支部，让他们停止做发展工作就完了。没想到，几天后的一个黄昏，萍阿姨找到家里来了。她一进门就哭，哭得很伤心，妈妈多少年后形容说：悲痛欲绝。妈妈就是在那一刻相信萍阿姨是被人冤枉的，她决定亲自到那个小县城去调查。因为萍阿姨不是在校职工，她只是一个在校读两年书就回原单位的学生，学校里没有设这项经费开支，妈妈她们还费了一番周折。妈妈后来说：去外调有两个原因，一是假如这个小女孩真的像材料上说的那么不好，那我们的组织发展方式就有问题；二是如果是诬陷，她是我们的学生，我们就应该对她负责，还她清白。妈妈和小罗阿姨一起去那个小县城时已是学期末了，正是数九寒冬好冷的天啊，西北风呼呼地刮，车上也没空调，她们坐了七个小时的长途汽车，手脚都冻僵了。当天晚上，她们找了县委组织部，组织部长很惊讶，他对萍阿姨的人品和工作非常肯定。没办法，第二天妈妈她们又下到萍阿姨工作的那个乡政府，情况终于弄清楚了：原来那个乡的一个头目看上了萍阿姨，老是纠缠她，萍阿姨也就是为了躲开他，才去考了干部班。而那个回函竟然就是这个人写的，还盖上了党委的章，真是无法无天哪！妈妈坚持与那个写回函的人对了话，逐条核实回函中的内容。妈妈和小罗阿姨离开那个小县城时，天下起了大雪，长途汽车在盘山公路上爬行，那部汽车连车窗玻璃都没有，风裹着雪一个劲儿地往车里灌，妈妈的头发、棉衣全部湿了，300多公里的路程竟然用了14个小时。回到家妈妈就开始发烧、咳嗽，支气管炎伴随了她整个冬天。萍阿姨最终还是在大学入了党，并且在上学期间与哲学系的一位老师好上了，毕业后结了婚，很快地从那个小县城调进了大学的教务处。经过十多年的努力工作，萍阿姨现在是大学外语系的总支副书记啦。萍阿姨真是一个很好的人，她人长得漂亮，工作努力，待人热情，所到之处一片赞扬声。她的家庭关系十分和睦，老公和孩子也都很出色。萍阿姨一家和我们家一直保持着很密切的关系，她和她的老公也都是父母的好朋友。去年，萍阿姨的老公来深圳，父母是全程接待。而萍阿姨呢，每年都会在新茶上市时给我们寄茶叶来。爸爸说，“礼轻人意重。”是啊，这年头有谁会在乎一点茶叶，哪里买不到呢？关键是萍阿姨这个人，她是个讲情分的人。从萍阿姨身上我看到了中华民族的传统美德。西方人说：“美德就是一种报尝。”这是萍阿姨送给我的人生礼物，它使我相信：并不是所有的人都是惟利是图；人与人之间的关系并不都是利用关系。萍阿姨并没有送金银财宝给我们，她表达的是一种情意——一种即使自己的处境、身份、地位发生了根本性的变化，也不矮化朋友当时所起的作用，仍然不忘记当年在自己最艰难的时候别人帮助过自己的情意。这是一个人的基本品质，能做到这一点，就是一个善良可亲的人。作家王蒙说：“友谊是和空气、阳光一样重要，一样须臾难离，并且是比一切物质条件更重要的东西……美好的记忆常在，友谊常在。”萍阿姨和我们家已经交往18年了，父母身边这样的朋友有许多，萍阿姨只是其中的一位。三、很累又很有成就的敏阿