九、 骨牌
我写了一长串数字递过去，还有张百元钞。
“有研究啊。”老头子看了看数字说。
“瞎写的。”我说，这是实话，“就买一注。对面那几块站牌，怎么是黑的？”
“前天早上有个神经病用油漆刷的。”老头子把彩票递给我。
“看起来有点吓人。”
“没事，过两天就会换掉的。车队已经来看过了，还拍了照片。”
“怎么会有人做这样的事情。你说小偷踩盘子都会在门前（看不出了……）的，这个会不会也……
“是透着蹊跷，不过呢这两天也没瞧见有什么奇怪事情。”老头子现在也没生意，很有耐心地和我扯闲篇。
“瞅着触心哪。这要看牌子乘车，冷不丁还不得吓一跳。”
老头子笑起来：“我说娃儿你胆子也太小了，没见你这样的。”
我心里一堵，多久没被人叫娃了，今天劫后余生，照理我现在眼睛里还满是血丝挺沧桑的啊。
我故作不服气的模样：“怎么，就我一个人这么大反应？”
老头子呵呵笑起来：“别说还真是，一般人就是多看几眼，也有好奇问一句的，你是反应过度啦。这世道，什么奇怪事情没有啊，样样关心追根究底，自个儿还过不过了。”
这是我问的拥有良好视角的第三家了，和前两家一样，没见到古怪的人。
我心里叹了口气，却并不后悔来这一遭，自从知道了喂食者协会的背景之后，我心底里一直有些犹豫，总是闪闪躲躲不坚决。之前这场车祸让我知道既然注定无法逃开，那就索性迎面而上。
算是对喂食者协会的宣战吗？我自嘲地一笑，人家可不会在乎。
问了这几家，说得嘴也干了，我进了旁边的超市，拿了瓶可乐。结账的时候，我回头看了一眼。这超市的收银台与寻常不同，不是设在进门的一侧，而是在门的对面。所以我这一回头，就透过玻璃移门，正正地瞧见了对面的黑色站牌。
这是第四家。
在路的这边，拥有良好视角能瞧见对面黑站牌的店家，有近十家。要不要每一家都问过来？对此其实我挺犹豫。通常来说这并无必要，有什么异常情况，照理大多数店家都能看见，所以前三家都说没见到盯着站牌看的奇人异士，我已经差不多放弃，这回是真心买饮料来的。
“看对面那公交站牌呐？”售货员主动问了我一句。
“对啊。”既然你先开了口，那我当然就接上去了，“瞅着触心，却老忍不住去瞅，这是咋回事呀。”我又用了“触心”，基本上我在每一家都是差不多的说词，反正他们相互也不通气。
“你还好了，我这么一直站着，瞧着别提多堵心了。你说咋回事，颜色影响心理呗，这就叫色彩心理学。”
其实我问的咋回事是指站牌是怎么变黑的，但他的这个无解，却让我心里一动。看起来，这店员是已经有阴影了，所以才会心理投射误解了我的意思。这样的情况是我之前没有预想到的，即竟然会存在像店员这样的人，他不是看一眼或者几秒钟的问题，而是只要黑站牌还没有被洗掉，就必须一直看下去，逃都逃不开。
我哈哈一笑，说：“先前我和路口买彩票的老头儿说这黑站牌瞧着不舒服，他还说我大惊小怪，没想到你比我更脆弱。”
这店员是个斯文白净的眼镜小伙，听我这么说却相当不服气，眼睛一翻说：“你这是站着说话不腰疼，你路过随便瞅一眼就觉得不舒服，换你站在这儿八小时试试，还不知难受成什么样呢。”
看着斯文气性倒不小，和顾客抬杠。
“再说我这也是受了别人影响。你是不知道，我那同事才叫神经脆弱，前天站这儿瞧了几小时，说不行了生病了，我临时被叫过来接班的时候，他的脸色那叫一个难看。现在好，在家发高烧，不知什么时候才能来上班。真是倒霉啊，现在我们店里三个人得顶四个人的班。我就奇怪，几块黑站牌能把一个人看得发高烧了，怎么这么邪乎，这么想着吧，就忍不住瞧一眼瞧一眼，越瞧心里越堵得慌，你说我是不是受了他的影响。”
前天？那就是站牌被涂黑的当天。
如果这店员没说瞎话，那么它的同事，就是目前为止受黑站牌直接影响最强烈的人。换而言之，他的嫌疑升到了最大之一，与刘朝华并列！
实地勘察永远是最有效的手段。
我忍着兴奋，细问：“有这样的事情，瞧了几小时就真生病了？”
“骗你干什么，我来接班的时候才下午三点多，也就三个多小时，他那张脸白得哟。”
三点多，三个多小时？
我猛然记起了托盘发布初始动作指令时的要求——上午十一点三十分前，把湖州1路、2路、26路公交临湖桥站的公交车牌刷黑。
“你同事是几点开始上的班？”急切间，我顾不上这样的问题已经显得过于深入而突兀了。
那店员有些奇怪地看了我一眼，但还是回答了。
“他那天上的是中班，十二点。”
十二点开始上班，通常会提早十分钟一刻钟到，而托盘要求的是十一点半前把站牌刷黑。上完全吻合。而一个这样上班的店员，恰好就在黑站牌的正对面，只要他上班，就无处可逃。如果黑站牌能让他产生某种联想，那么在他上班的这几个小时里，这样的联想必然会发生，而且会反复在脑子里盘旋、强化。
没有之一了，那个生病在家的店员，就是嫌疑最大的一个！
我走出超市，用愿望满足器给王美芬发信息。
我相信她此刻必定确信，找到我加入，是她最正确的选择。
然后我就啐了一口，见鬼，这是托盘的选择。
这是一个为了“永远正确”而被造出来的怪物，而唯一消灭它的机会，在于指望它会偶尔不正确。而像永远在不断犯错的凡人，还得在那个指望中的偶尔出现的时候，立刻抓住它。
怎么想，都是件不可能完成的任务啊。
那就不想了，事情是做出来的，不是想出来的。
王美芬的回复很快来了，是当头一棒。
“抱歉我暂时无法给予你帮助，由于你先前成功在车祸中逃生，现在必然已经被拇指重点关注。而你又去了临湖桥，拇指很难不怀疑有一个我这样的知情人在你背后。所以我必须暂时休眠，哪怕只是用自己的资源来查那名店员，在目前都是极度危险的。”
王美芬没说她要到什么时候才能“苏醒”。看起来现在只剩我单枪匹马了，好在我也从来不是一个把希望寄托在别人身上的人。
我回头，再一次走进了超市。
店员瞪着眼睛看我径直走到他面前，递过去一张名片。
“记者？”他低头瞧着名片，喃喃道。
我想他心里一定奇怪，刚才这个问东问西的路人，怎么变身记者又回来了，还是个上海的记者。
这些年来，记者这个行当给了我大多便利，简直就是个追根究底的官方作弊器，不管问什么问题，都有天然正当性——只要你会掰扯。
至于我会不会掰扯，那还用问，否则我是怎么混到首席记者这位置上的。接下来我和这店员一通解释，说自己的报社接到报料，说在湖州出了这么档子奇怪事情，特派我来采访。涂黑站牌看起来简单，其实背后可能隐藏着大秘密，只因没人会做毫无意义的事情。
这本是通无稽之谈，但这店员原本看多了黑站牌心里就惴惴不安，居然也信了。
“但你刚才进来的时候，怎么没这么说？”他问我。
“因为我需要先摸一遍周围的基本情况，我每一家都问过来，然后再选择特殊的典型进行深入采访。现在看来，你这儿值得深入采访！”
我这么一讲，他顿时就神采飞扬起来。说起来，虽然现在记者的声誉每况愈下，甚至有变成过街老鼠的趋势，但真实的采访过程中，都还挺合作的，只要你不是要拿他做反面典型。
我装模作样问了些他对于黑站牌的感受，都有些什么样的猜测，然后风一转，谈及了那位发烧的同事。
姓名、基本背景、电话甚至住址，以采访的名义，我没费什么口舌，就把这些打听清楚了。
临湖桥在湖州市区最中心，而郑剑锋（就是那位高烧在家的店员）住在孙家庄附近。其实也就离临湖桥十公里出头，但湖州是个小城，那儿已经算得上偏远了。
郑剑锋住在一幢有大花园的三层西洋风格小楼里。湖州一带在十九世纪出了一大批巨商，以南浔四象八牛为首，这幢小楼看样子也有百年的历史，主人估计也是湖商中的一员，但资产应有限，只因孙家庄一带，在百年前也不算是湖州的好地段。
郑剑锋当然不可能独占一幢楼，否则他也不必去超市做营业员。像这种洋楼，大多在某个特殊的历史时期，被许多不相干的人冲进来盘踞，运气好的主人能保留一层，运气不好的主人则全家都会被赶出去。这栋小楼就是此种情况，至今仍住了七八户人家。
我从临湖桥超市出来，片刻都没有耽搁，约半小时就到了小楼前。谁知到我的安全还有多少，趁这个空当，能多干点是一点。
先去超市里那营业员是个碎嘴，见我问起郑剑锋，絮絮叨叨说了一大堆郑剑锋的情况，非常配合采访。据他说曾去郑剑锋处打过一两次扑克，但如果不是一个极富八卦精神的人，就这点交情是打听不出这么多事情的。
所以我现在不仅知道郑剑锋住在一楼哪间房，还知道他是个性格古怪的27岁单身宅男。说到性格古怪，是因为郑剑锋虽然宅，但并不是一般意义上的宅男。家里没有电动，不爱看漫画，对扑克兴趣一般，麻将索性不会，也不打cs魔兽或者其他网游。最让同事意外的，有时谈论男人间的话题，也就是那些日本av，郑剑锋居然表现得相当木讷，完全插不进嘴，对于一些宅男理应耳熟能详的名字，竟似很不熟悉。用那位店员的话来说，天知道他一个人呆在家里都干些什么。
对此我也深感好奇，倒不是说现在的小孩子不知道av女优的名字就不正常，但如果一个人和他这年龄的流行文化全都绝缘，那么必然有大秘密。
碎嘴店员把郑剑锋的古怪归结为他特殊的成长经历。郑父本是个挺有名气的大学核物理教授，但三年前去世了。至于郑母则从未听郑剑锋说起，也不知是离异还是早亡。
老房子的光线总算很差，我走进小楼的时候，感觉四周一下子阴冷下来。我想起碎嘴店员最后神秘兮兮的低语：我有一次听郑剑锋的邻居说，楼里闹鬼，半夜里会有奇怪的声音，像是有火车经过，又像不知什么野兽在地底下嘶叫。
笃，笃，笃。没有电铃，我屈指叩响了房门。
一楼的大多数住户都装了铁门，但郑家没有，还是一扇不知用了多少年的老旧木门，敲上去的声音，听着门里头像是被虫蛀过。
敲三响之后，门里并无回应。我又敲了三响，等了片刻，开始用手掌拍起门来。
依然没有人出来开门，倒是走道斜对面探出颗白脑袋，朝我看了眼，我忙问他郑剑锋在不在，老头说不知道，反正这几天没看见他，说完就关了门。
我又拍了几下门，心里知道不会有人来开，琢磨着里面到底是什么情况。是郑剑锋根本就不在，又或病得在床上起不了身，还是出了意外？
说起来，这扇破木门的防盗作用还真是弱得很。门板本身就不厚，怕是一脚就能踹开，用的又是最老式的门锁，这种锁可以说完全不防盗，但凡知道丁点儿窍门就能打开，包括我。这是我唯一会撬的一种锁，此时此刻出现在面前，完完全全是对我的诱惑啊。
我挣扎了很久，昏暗的走廊里一直没有人，仿佛在为我创造便利条件。
郑剑锋前天病假回家，如果一直高烧，没人照料的话有点危险，更何况还有其他意外可能发生。
黑站牌让他想到了什么，急促到有些仓皇地逃离。是真的生了病，还是别有原因？
我取出了一张公共交通卡。
救人如救火，我没踹门进去就不错了，我对自己说。也不算是找理由，仅从表面掌握的情况来看，高烧卧床两天，邻居没见过他出门，这些足够判断为危急状况了。
我左手按在门上，门锁应有些往内移位，门可以被推进去半厘米的样子。还有比这更容易开的门吗，小偷怎么没在门前画个“此门常年不关”的符号呢。
我右手拿着卡片，贴着锁与门的缝隙插进去，调着角度，一插，又一插。只第二下，门就开了。
屋里拉着窗帘，没开灯，比走廊里更暗。我闪进去，反手把门轻轻关上。
窗帘的布料不厚，下午的日光隔着窗帘，透进来后只剩下厚重的暮气。我没有开灯，屋里的陈设依稀可以看清。一张圆塑料桌围着几把椅子，过去些是米色布双人沙发，一张小几，对着电视机柜上的老式24英寸电视机，墙角立着台小个子双门冰箱。没什么特别碍眼的东西。要说就是太简单朴素了些，感觉像是上个世纪的家庭布置。
此时我也无心细看，这小厅里有两扇门，一扇后面看似是厕所，另一扇应该通往房间。至于厨房，这种老房子都是公用的，并不在套间里。
门虚掩着，推开就见到一张床。
这是个不到十平方米的卧室，床直接对着门，按风水说是大忌。床上很干净，薄被叠着放在枕旁，并没有人。
称病请假的郑剑锋并不在家。我心里这样想着，回到厅里。我直觉他并不在医院，我猜他根本没有发高烧吧。
我推开了厕所的门。总要每间房都确认过。
厕所的格局很怪，显然是后来改建的。这更像是一条走道，宽不过一米五，一台洗衣机摆在进门后，往后依次是马桶浴缸和洗脸池，全都靠着墙的一侧，另一侧供人走路的空间只有几十公分。
没有任何惊悚的画面，洗衣机开着盖子是空的，马桶上没有人坐着，浴缸里也没有泡着浮尸。我的视线掠过这些，落在这条通道式厕所的尽头。
尽头不是墙，而是另一扇紧闭的门。
我贴着墙走过去，拧动圆圆的铜把手。门关着，但没有锁。
推开，是个进深一米的小空间，什么都没有，除了地上。