—也不晓得这人最近又去了哪里。

    或许当写最亲近的最要紧的。便是咬牙切齿，父子还是父子。那他同阿诚最亲近的又是什么？他忽然想起那日在机舱里闻到阿诚身上自己的气味，确是再亲近没有。然而也不能填上一句“同我一个气味的人”——如此实在太过暧昧了。

    暧昧这样的词，能用在他们之间，即使是想想，也大大出乎了明楼的意料。

    他越来越觉得自己被这家伙拐进一个坑里。怕你难受，叫你反思，可你看看你反思出个什么？

    然而他又到底有个什么错？说到底，也算不得什么错事，你叫他反思个什么？你叫他反思，自己怎么不想想清楚？

    说起来，他教出来的孩子，他心里清楚。只要他明明白白说上一句“不喜欢”，阿诚也不会再继续。

    所以自己到底在逃避些什么？不愿意去用这样的关系来界定他与阿诚？抑或只是不愿意说“不喜欢”。

    他喜欢。不要太喜欢。他亲手教出来的，怀着巨大的希望和期许亲手教出来的，从头到脚都喜欢。

    这念头叫明楼莫名其妙地红了耳朵，随手写了兄弟就把文件塞进信封里，出门把信封丢进邮筒里，一头扎进图，准备他最后的论文。

    总算在春节前赶完了论文，也赶回了巴黎——不能叫他一个人过年。他在报纸上看到2月6日的暴动，一开始并未将阿诚同这件暴动联系起来，只是先回学校交东西的时候，看见挂了彩的学生，想起他们原先是常常在学校里散发传单的进步学生，也担心起来。遇到建筑学院的老师，说阿诚做ra，东西还没交，已经一个星期不见人影，终于忍不住请了假跑到他们那间黄色的小破楼下，敲了半天门里头也没人应。退出来看见窗户开着，窗帘都飘出来，疑心里头是有人的。见四下无人，脱了外套顺着消防梯爬上去，然后扒着水管翻窗进去。吓得正困得爬不起来的大江一下子跳了起来，话也说不利索。问了半天，才晓得阿诚去了公墓。

    不是什么特殊的日子，除了稀稀拉拉慕名来找德彪西墓地的游客，帕西里几乎没什么人。明楼远远就看见阿诚了，穿着他老穿那件藏蓝色的大衣，为了风度不要温度地敞在那里，说扣上显胖。

    才舒了一口气，怒气便陡然而生，要过去问他到底和谁学的逃课。

    走到那堵矮墙下，听见他在说俄语，声音很悲伤，又停住了脚步。

    “说好我喜欢谁当告诉你的。犹豫了这么久好不容易下了决心要同你说，却也没机会了。只好这样向你汇报了：他是很好的人，又聪明又英俊——我说不出有多好——请你不要生气我没早些告诉你，我已经决定不去纠缠他了。这是不对的事，我已经明白了。我记得你回去前说过，如果认定一个选择是正确的，不论怎样都要去奋力去做。然而我无法因为自己做了正确的事情而不难过，正如我认同你们的选择却仍然感到难过一样……”

    明楼的俄语是为了读苏联的革命著作悄悄学的，谁也不晓得。他只站了一会儿，便晓得阿诚在倾诉。他不愿意偷听别人的心事，便走开几步，到那边树下等他。等了约莫有十几分钟，阿诚才顶着风，裹紧了大衣走过来。

    光秃秃的树干上站着乌鸦，树下站着明楼。这情景，是阿诚万万想不到的。

    “听大江说你在这儿。”

    这个人的存在