声音低低的，有点沙哑的困意：“怎么了？”

    “有点太静了。”你说，“有时我会找不到你的呼吸。”

    那样就什么也听不到了。好像被遗弃了一样。

    “嘘——”他说，“你听，有风。”

    你侧耳听了听，如实道：“听不见。”

    “只有一点点。”他语速慢了下来，懒洋洋地往你这边蹭了一点， “老年人耳背啊。一时间也没办法感个冒，只好靠近一点了。你将就吧。”

    世界仿佛也被乔轻箍在了臂间，一下缩的极小，什么窗口、高楼忽然都是十分遥远的事。只剩下耳畔一点儿温热的呼吸，清浅而恒定。

    过了好一会，你稍稍动了动，试图不惊动乔轻地转过身来。你都以为他已经睡着了，谁知道他忽然在你颈后说：“我们装个风铃吧。”

    你一僵。

    什么？

    乔轻继续说：“睡觉的时候设置个罩子把它隔起来，平时就让它自己随便响。”

    黑暗中你看不到他的表情，但你还是转过身，面朝他，手脚冰凉。

    “在卧室吗？”你茫茫然地问。

    “嗯，”他微微带了笑意，“让它替你捕捉风。”

    你一瞬间如坠冰窖。

    良久，你才找回自己的声音。

    “为、”你好似呛了一下，“为什么是风铃？”

    即使知道他看不见，你还是欲盖弥彰地挤出了一个干巴巴的笑容。“还有很多替代品……”

    你说不下去了。

    是啊，你想。明明有那么多替代品，为什么偏偏是风铃？又为什么恰好是挂在卧室？当时间停滞，最先让你厌倦的就是那个永远准时准点响起的风铃。

    你麻木地躺着。清脆的‘叮铃铃’从遥远的黑暗中浮起，像一段勾魂的咒语。你就像巴甫洛夫的狗，仅仅是提起风铃，已经训练有素地想起它摇曳时的啷当。

    那声响卷起旧日梦魇，轻提裙摆，姿态优雅地亮了相。

    仍然精致、精准、惊心动魄。

    刺目的光从一线炸开。

    你下意识闭上眼。铃音退去，杂乱无章的背景音再次凝成一股，成为有序的信息。

    乔轻在说话。“不舒服吗？来，周怀，让我看看。”

    他轻轻抵住你额头：“看着我，周怀。不管你想起什么，看着我。”

    你依着他的话做。乔轻的眼睛背着光，泛着一层深色的忧虑。

    你仿佛被蛊惑了似的，不由自主地开口：“我不喜欢风铃。”

    “那就不挂了。”乔轻应的很快。

    “不好奇吗？”你抿抿干涩的唇，“我反应这么大。”

    “每个人都有不喜欢的东西。”乔轻说，“我尊重你的好恶，不需要理由。”

    “但是，出于担忧，如果你愿意告诉我，”他顿了一下，“是的，我想知道。”

    你提提唇角。“是条件反射。”

    “之前——有一段日子，还挺长的——我听到风铃声，差不多就知道我又没救了。类似于囚徒逃跑无望的心情。可能久而久之就这样了吧，听不得风铃。”

    “以前的也是挂在睡觉的地方？”

    “嗯，”你说，“一起床就能听见。”

    你控制不住地想刻薄一句“鬼都没它准时”，然而挖苦在喉间滚了几滚，到底还是被你咽了下去。

    乔轻看了你一眼，善解人意地带走话题；“风铃放卧室，挺少见的。”

    “那你呢？”

    你又是怎么想到的？

    “是我小时候的想法。刚刚想起来就随便说了。小时-