都不在，杨父听说附近有戏班子来，就跑去欣赏国粹，杨母一个人在家待着无聊，果断加入广场舞的行列。

    她想，这样也好，她是该好好静静。安定的日子来得太容易，她都不由自主开始翘尾巴了。

    这时候，门开了。进来的是江水。

    “你怎么回来了？”杨梅问。

    江水在屋里绕了一圈，有点急：“我车钥匙呢？”

    “找不到了？别着急，仔细找找，你不是都放在茶几上么。”

    过了一会儿，杨梅瞄到报纸堆下的铁质圆环，小指一勾，笑了：“江水。”

    江水接过钥匙，飞快地往门外走，杨梅在后面追问：“怎么回事你？这么急。”

    他脚步蓦地一顿，杨梅看他的背脊，仿佛是一面老墙，旧迹斑驳，就快要倒塌，只差压死骆驼的那一根稻草。

    不知时间滴答过去多少，伫立在那里的男人垂着头，低低地说道：“着火了。”

    一路飞奔到乡下。

    消防队伍已经在了，火光也在，这天风大，乡下又都是树，这大火似乎有借风蔓延的趋势。

    老房子身处火源中心，跑不掉，只得默默忍受。耳畔都是噼里啪啦的声音，有那么一刻，江水仿佛听见了这座老龄的房子向他发出声嘶力竭的呼救声。

    这里是他的根，是不明不白的他存在的证明。

    再怎么讨厌，他都不能舍弃这里。难以想象这一天，一场大火气焰冲天，将他过去的一切全部磨灭。

    万淑芬在火中长眠。唯一带着他自幼至今的记忆的人不在了。

    那团火却仍旧没被扑灭。什么都不存在了，火还在。好像要把他的一切全烧干净才罢休。

    这邪恶的火。

    江水从车上踉跄地奔下，离火越近，他走得越慢。可始终没有停下脚步——仿佛那大火对他有种强烈的牵引力，引着他一点一点往前走，一点一点往火里走。

    他这一抔江水，好似迫不及待地要扑进火中——当然，这么大的火不会被一抔水浇熄，而这一抔水一定会在这烈火中死亡。

    他继续往火走，他的根在这里，他的根在这里……

    “你疯了吗！”

    杨梅的声音划破了他，他混沌的眼睛一下子明亮许多。

    他被杨梅很用力地板过身体，面对面地站立，他低下头，懵懵地看着那张焦急又愤怒的脸，那张脸渐渐松弛下来，又渐渐抬高——杨梅踮起脚，额头贴上他的额头。

    他们闭着眼，在喧嚣的火声中听不见彼此的呼吸声。

    良久，江水喉结滚动，发出苦涩的声音：“我嫂肯定被烧死了。”

    杨梅捧着他的两颊，望着他的眼睛，轻轻地说：“你很难过。”

    他摇摇头，嘴角抽搐似的勾了勾：“不。”

    他一点也不难过，人死房塌，他甚至不会掉眼泪。他只是没什么力气。

    一直折腾到半夜，他们才回家。两个人都是精疲力竭，倒在床上就睡。

    窗帘开着，可谁也没有力气走过去，把它合上。

    夜空是完全黑暗的，没有星星，月亮很暗。还有几片瘦白的云。

    风过云动，好像海上卷起的浪花，花白花白，互相撞击得异常猛烈。

    杨梅猛地闭上眼，浪花却还在她眼前不停地激荡。

    ☆、不平静的男女

    这几日，江水停下工作，忙万淑芬